Il Nido dell’Aquila, noto anche come Kehlsteinhaus (tedesco per Casa sul Kehlstein), la residenza di montagna costruita per il dittatore nazista Adolfo Hitler nelle Alpi bavaresi, è stato devastato da un incendio, secondo quanto riferito dalla polizia tedesca.   L’ex casa da tè del leader del Terzo Reich, costruita sulla cima dell’Obersalzberg nella Germania meridionale nel 1938, si trova a un’altitudine di 1.834 metri (6.000 piedi).   Venerdì sera è scattato l’allarme antincendio presso l’Eagle’s Nest e, all’arrivo dei soccorsi, il locale era completamente avvolto dalle fiamme, ha riferito la polizia. L’altitudine elevata ha complicato il lavoro dei circa 200 vigili del fuoco, che sono riusciti a spegnere l’incendio solo sabato mattina, hanno aggiunto.  

WATCH: Hitler’s Eagle’s Nest (Kehlsteinhaus) damaged beyond repair after massive fire; arson suspected pic.twitter.com/RtziyDyIjG

— Klaxon Wire (@KlaxonWire) October 24, 2026

🚨Update: They declared it was going to be a 1,000 year reich! Instead the US and Allies destroyed them in 12 years. Now Adolf Hitler’s Eagles Nest Layer is now gone, burned to the ground! Good riddance! I hate Nazis!! pic.twitter.com/3NfRLxzBrU

— US Homeland Security News (@defense_civil25) October 25, 2026

Indossa il Rosario Ligneo RENOVATIO 21 «È gravemente danneggiata. È improbabile che la casa si possa salvare», ha dichiarato un portavoce della polizia al tabloid Bild.   La polizia ha dichiarato che un sospettato è stato arrestato in relazione all’incendio, ma non ha fornito ulteriori dettagli. Secondo il quotidiano germanico Bild, la persona fermata era un motociclista che gli agenti hanno incontrato mentre si dirigevano verso il rifugio in fiamme, ma il suo coinvolgimento nel caso al momento non è chiaro. Gli inquirenti ritengono che l’incendio sia stato doloso, affermano le fonti del giornale.   In seguito alle segnalazioni dell’incendio, le autorità bavaresi hanno annunciato l’intenzione di ricostruire la struttura, ha dichiarato il ministro dell’Interno Joachim Herrmann. «Non permetteremo che rimangano delle rovine lì», ha dichiarato, secondo quanto riportato dall’agenzia DPA.   Il Nido dell’Aquila è stato uno dei pochi edifici storici dell’epoca hitlerica a non subire danni dai bombardamenti durante la Seconda Guerra Mondiale. Il rifugio ospita un museo e un ristorante sin dagli anni Cinquanta, diventando una popolare meta turistica. È stato preservato come «monito ammonitore degli abissi della disumana dittatura nazista», secondo quanto riportato sul suo sito webbo.   In origine l’edificio faceva parte della proprietà dell’ormai scomparsa Berghof, nota per essere stata la residenza privata dello Hitlerro situata più in basso. Completato nella primavera del 1938 in poco più di un anno da una squadra di circa duemila persone, con un costo di circa 30 milioni di Reichsmark, il Nido dell’Aquila venne utilizzato dal Führer assai raramente, se non per alcuni incontri diplomatici, dal momento che egli preferiva soggiornare nella vicina Berghof. Il führer non lo utilizzò per scopi militari, bensì come luogo dove il cancelliere del REich svolse soltanto alcune riunioni riservate e incontri diplomatici, tra cui quello in cui ospitò il ministro degli Esteri italiano Galeazzo Ciano nel 1939 e quello del 17 ottobre 1940, in cui ebbe come ospite la principessa ereditaria d’Italia Maria José del Belgio.   La popolarità nell’immaginario collettivo mondiale del luogo fu talmente perdurante che nel 1987 uscì un videogiuoco chiamato Into The Eagle’s Nest, uno sparatutto labirintico ispirato al noto Gauntlet (1985), dove bisognava espugnare una fortezza chiamata, appunto, il nido dell’aquila. SOSTIENI RENOVATIO 21

Immagine screenshot da Twitter  

Il 19 marzo 1853 un esercito di contadini, minatori e carbonai dai capelli lunghi entrò a Nanchino, l’antica capitale della Cina meridionale. Come racconta lo storico Stephen R. Platt nel libro Autumn in the Heavenly Kingdom, i ribelli Taiping massacrarono la popolazione mancese della città senza risparmiare donne né bambini.

 

Per la dinastia Qing, che regnava sulla Cina da oltre due secoli, era il segnale più chiaro di una crisi che veniva da lontano. Per capirla bisogna risalire a chi erano i mancesi e al perché tanti cinesi li considerassero ancora degli stranieri.

 

I mancesi erano un popolo guerriero della Manciuria, la regione a Nord-Est della Grande Muraglia. All’inizio del Seicento i loro capi riunirono le tribù in un unico Stato che prese il nome di Qing, cioè «puro». L’occasione per entrare in Cina arrivò nel 1644. Una rivolta contadina aveva travolto la dinastia Ming e i ribelli avevano preso Pechino. Un generale cinese aprì ai mancesi i passi della Grande Muraglia perché lo aiutassero a cacciare gli insorti. I mancesi presero la capitale ma non se ne andarono più: nasceva così l’ultima dinastia imperiale cinese, destinata a durare fino al 1912.

Indossa il Rosario Ligneo RENOVATIO 21

Era una minoranza di conquistatori che governava centinaia di milioni di cinesi Han. Il suo potere poggiava sulle Otto Bandiere, un’organizzazione militare che teneva i mancesi separati dal resto della popolazione, con guarnigioni proprie, stipendi garantiti dallo Stato e una lingua di corte diversa. Lo storico di Harvard Mark C. Elliott ha descritto questa sovranità etnica nel saggio The Manchu Way, costruito sui documenti scritti in mancese degli archivi imperiali.

 

A tutti i sudditi maschi fu imposto il segno della sottomissione: fronte rasata e codino. Nel 1645 l’obbligo scatenò rivolte in molte città del Sud, soffocate nel sangue. Per generazioni le società segrete continuarono a coltivare l’odio verso i dominatori del Nord con un motto che diceva tutto: rovesciare i Qing per restaurare i Ming.

 

Il Settecento fu il secolo d’oro dei Qing, che portarono l’impero alla sua massima estensione. Quando nel 1793 un’ambasceria britannica chiese di aprire il commercio con l’Inghilterra, l’imperatore rispose che il Celeste Impero non aveva bisogno di nulla. Ma la popolazione cresceva più in fretta delle terre coltivabili, i funzionari erano sempre più corrotti e le rivolte contadine si moltiplicavano. In questo impero già in affanno si inserì il commercio più cinico dell’Ottocento.

 

La Compagnia britannica delle Indie Orientali comprava in Cina tè, seta e porcellane pagando in argento. Per riequilibrare i conti cominciò a esportare a Canton l’oppio coltivato in Bengala. Il traffico che legava India, Inghilterra e Cina crebbe a dismisura nei primi decenni del secolo: milioni di cinesi diventarono dipendenti mentre l’argento prendeva la strada di Londra.

 

Nel 1839 l’imperatore mandò a Canton il commissario Lin Zexu (1785-1850) con l’ordine di stroncare il contrabbando. Lin fece sequestrare oltre mille tonnellate di oppio ai mercanti stranieri e le fece distruggere in pubblico. Scrisse anche una lettera alla regina Vittoria (1819-1901), chiedendole come potesse permettere ai suoi sudditi di vendere ad altri un veleno vietato in patria.

 

Così nel 1839 cominciò la prima guerra dell’oppio (1839-1842). Londra rispose con le cannoniere: il ministro degli Esteri Lord Palmerston (1784-1865) mandò la flotta a difendere gli interessi dei trafficanti. In Parlamento il giovane William Gladstone (1809-1898) la definì la guerra più ingiusta di cui avesse mai sentito parlare.

 

Nell’agosto 1842 i Qing dovettero firmare il Trattato di Nanchino: cessione di Hong Kong, apertura di cinque porti, un indennizzo di ventuno milioni di dollari d’argento. Sei di quei milioni servivano a risarcire i trafficanti per l’oppio distrutto a Canton. Lin Zexu fu destituito ed esiliato, capro espiatorio di una corte che non voleva ammettere la propria debolezza. Per i cinesi iniziava allora il «secolo dell’umiliazione»”, come lo chiama ancora oggi la propaganda di Pechino.

 

La sconfitta ebbe effetti devastanti nel Sud. L’indennizzo fu scaricato sui contadini con nuove tasse. Lo spostamento del commercio verso Shanghai lasciò senza lavoro migliaia di facchini e barcaioli della regione di Canton. Proprio lì viveva Hong Xiuquan (1814-1864), un maestro di villaggio che aveva fallito più volte gli esami per diventare funzionario. Dopo una bocciatura cadde in una grave malattia accompagnata da visioni. Anni dopo lesse un opuscolo cristiano e si convinse di essere il figlio minore di Dio, fratello di Gesù, chiamato a sterminare i «demoni» mancesi. La sua parabola è ricostruita da Jonathan D. Spence (1936-2021) nel libro Il figlio cinese di Dio.

 

La rivolta dei Taiping (1851-1864) nacque da qui. Hong fondò una setta religiosa che raccolse contadini poveri, minatori e banditi. Nel gennaio 1851 proclamò il Taiping Tianguo, il Regno celeste della grande pace. I seguaci si lasciavano crescere i capelli in segno di rifiuto del codino. Il programma era radicale: terra in comune, divieto di oppio, alcol e prostituzione, abolizione della fasciatura dei piedi, donne in armi. In due anni i ribelli arrivarono a Nanchino e ne fecero la loro capitale.

 

Il movimento però si divorò dall’interno. Nel 1856 una lotta per il potere tra i capi finì in un bagno di sangue con migliaia di morti nella capitale ribelle. I generali migliori se ne andarono o caddero in battaglia.

 

A salvare i Qing non fu l’esercito imperiale ma le élite confuciane delle province. Il funzionario Zeng Guofan (1811-1872) arruolò un’armata regionale fedele a lui più che al trono. Al suo fianco combatté l’«Esercito sempre vittorioso», guidato da ufficiali occidentali come il britannico Charles Gordon (1833-1885). L’ufficiale inglese Augustus Lindley (1840-1873), che invece si era unito ai ribelli, nella prefazione al suo libro Ti-Ping Tien-Kwoh definì l’intervento del suo governo un crimine nazionale mai condannato.

Nel giugno 1864 Hong morì. A luglio Nanchino cadde e i suoi abitanti furono massacrati. I morti dell’intera guerra furono almeno venti milioni.

 

Nel 1856 cominciò la seconda guerra dell’oppio (1856-1860). Mentre la guerra civile infuriava, il sequestro di una nave a Canton offrì a Londra il pretesto per aprire un secondo fronte. Questa volta la Gran Bretagna aveva al fianco la Francia. Nel 1858 le due potenze strapparono i trattati di Tianjin: nuovi porti, ambasciate a Pechino, libertà per i missionari.

 

Quando l’anno dopo i cinesi respinsero la loro flotta, la vendetta fu totale. Nel 1860 le truppe anglo-francesi marciarono su Pechino, l’imperatore fuggì e in ottobre il Palazzo d’Estate fu saccheggiato e dato alle fiamme. Victor Hugo (1802-1885) riassunse l’impresa dei due «civilizzatori» europei in poche parole: «uno saccheggiò, l’altro incendiò».

 

Con la Convenzione di Pechino la Cina cedeva Kowloon, pagava nuovi indennizzi e accettava di fatto il commercio legale dell’oppio. Ottenuto tutto ciò che volevano, britannici e francesi scoprirono di preferire una dinastia debole ma obbediente a un regno ribelle imprevedibile. Da quel momento sostennero i Qing contro i Taiping con armi, ufficiali e denaro.

 

Fu il paradosso finale. La dinastia mancese sopravvisse grazie alle stesse potenze che l’avevano umiliata, pagando il prezzo di un Paese aperto con la forza ai loro mercanti. Ma l’idea di cacciare i Qing non morì con i Taiping.

 

Sun Yat-sen (1866-1925) era nato nella stessa regione di Canton e da ragazzo, affascinato dai racconti dei vecchi ribelli, si faceva chiamare «il secondo Hong Xiuquan».

 

Studiò medicina alle Hawaii e a Hong Kong, poi lasciò la professione per la politica. Nel 1894 fondò la sua prima società segreta con un obiettivo antico: rovesciare i mancesi. Quando il 10 ottobre 1911 una rivolta militare a Wuchang fece crollare il potere imperiale provincia dopo provincia, Sun si trovava negli Stati Uniti. Rientrò in fretta e il 1° gennaio 1912 fu proclamato a Nanchino primo presidente provvisorio della Repubblica cinese. Per questo ancora oggi è chiamato il padre della Cina moderna.

 

L’ultimo atto della dinastia ha il volto di un bambino. Puyi (1906-1967) salì al trono nel 1908 a meno di tre anni e abdicò nel febbraio 1912. Nel 1932 i giapponesi lo misero a capo del Manchukuo, lo Stato fantoccio creato nella Manciuria occupata. Nel 1934 lo incoronarono imperatore. L’erede dei conquistatori mancesi tornava a regnare sulla terra dei suoi antenati, ma solo di nome: il potere era nelle mani dell’esercito giapponese.

 

Catturato dai sovietici nel 1945, fu consegnato alla Cina di Mao Zedong (1893-1976) e passò quasi dieci anni in un campo di rieducazione. Graziato nel 1959, finì la vita lavorando nell’orto botanico di Pechino dopo aver scritto la propria autobiografia. Da quelle pagine Bernardo Bertolucci (1941-2018) trasse L’ultimo imperatore, il primo film occidentale girato nella Città Proibita, premiato con nove Oscar nel 1988.

 

Marco Dolcetta Capuzzo

SOSTIENI RENOVATIO 21

Immagine: l’ultimo imperatore Puyi, il suo tutore Refinald Johnston, la principessa Wanrong nel Giardino Zhang.

Immagine di pubblico dominio CC0 via Wikimedia

 

La mattina del 21 febbraio 1972 lo Spirit of ’76 atterrò all’aeroporto di Pechino e Richard Nixon (1913-1994) scese la scaletta tendendo la mano a Zhou Enlai (1898-1976). L’inviato del più autorevole quotidiano newyorkese, che per quei servizi avrebbe vinto il Pulitzer, nel servizio del 21 febbraio intitolato A Quiet Greeting scrisse che quel giorno finiva una generazione di ostilità e iniziava un rapporto nuovo ma ancora indefinito tra la nazione più potente e quella più popolosa della Terra.   L’anticomunista per eccellenza, l’uomo della caccia alle streghe degli anni Cinquanta, preparava quel viaggio da tempo. Già nel 1967 aveva scritto che il mondo non poteva permettersi di lasciare la Cina per sempre fuori dalla famiglia delle nazioni. Proprio la sua reputazione lo proteggeva dall’accusa di debolezza: da qui nacque il detto solo Nixon poteva andare in Cina.   L’accoglienza, all’inizio, fu gelida. I cronisti di Hong Kong notarono un ricevimento corretto e cordiale, ma quasi ignorato dai quattro milioni di abitanti della capitale. Poi arrivò il colpo di teatro. Mao Zedong (1893-1976) convocò l’ospite a casa sua poche ore dopo l’atterraggio. Lo scrittore James Michener (1907-1997), al seguito della delegazione, raccolse lo stupore di un funzionario cinese: nessun capo di Stato era mai stato ricevuto da Mao il primo giorno. Indossa il Rosario Ligneo RENOVATIO 21 Qui comincia il ping pong. Da Washington si celebrava la svolta; da Pechino si mandavano segnali calibrati con cura. L’indomani l’organo del Partito uscì con una serie inedita di grandi fotografie in prima pagina, affisse sotto vetro in tutta la città. Gli analisti della CIA, che monitoravano la stampa cinese, registrarono che Pechino dava alla visita ampia copertura ma senza commenti, sospendendo quasi del tutto la propaganda antiamericana. Mao riassunse la cosa con una delle sue metafore: la pallina piccola muove la palla grande. La pallina era quella della squadra di tennistavolo americana invitata a Pechino l’anno prima. La palla grande era l’equilibrio della Guerra fredda, con l’Unione Sovietica da isolare.   Gli stessi analisti annotarono un dettaglio da cremlinologi: lo spazio concesso a Nixon era paragonabile soltanto a quello riservato al rumeno Nicolae Ceaușescu (1918-1989), con tre fotografie in prima pagina e altre sei nelle pagine interne. Washington, dal canto suo, puntava tutto sulla televisione. Al seguito del presidente viaggiavano ottantasette giornalisti americani, e le immagini della Grande Muraglia entravano in diretta nelle case degli elettori, in pieno anno di campagna presidenziale.   Il 28 febbraio, a Shanghai, le due parti firmarono un comunicato senza precedenti, che metteva nero su bianco le divergenze anziché nasconderle: «la parte cinese dichiara, la parte americana afferma». Su Taiwan Washington riconobbe che esiste una sola Cina. Le accuse di «svendita» dell’alleato Chiang Kai-shek (1887-1975), lanciate dalla stampa e dal Congresso, si persero presto nell’euforia dell’evento.   Venticinque anni dopo, il calendario volle essere beffardo. Il 19 febbraio 1997, due giorni prima dell’anniversario, morì Deng Xiaoping (1904-1997), l’uomo che aveva trasformato l’apertura politica di Mao in apertura economica. Bill Clinton (1946-) lo ricordò come la forza motrice della normalizzazione. Nello stesso messaggio auspicava una Cina politicamente stabile, economicamente aperta e rispettosa dei diritti umani. Madeleine Albright (1937-2022), alla vigilia di un viaggio a Pechino, fu più prudente e parlò di un bilancio misto, citando Tiananmen.   Dietro la cortesia diplomatica bruciava ancora la crisi dell’anno precedente. Washington aveva concesso il visto al presidente taiwanese Lee Teng-hui (1923-2020), e Pechino aveva risposto con lanci di missili nello Stretto. Clinton allora ordinò a due portaerei di dirigersi verso Taiwan. Per gli Stati Uniti fu una dimostrazione di forza. Per la Cina fu una lezione brutale, da cui nacque l’ossessione di poter affondare le portaerei americane.   A giugno il consigliere per la sicurezza nazionale Samuel Berger (1945-2015) celebrò il venticinquesimo del Comunicato davanti all’establishment della politica estera. Ammise che il consenso bipartisan sulla Cina si era sfaldato dopo il massacro di Tiananmen. Eppure vedeva nell’ideologia morente di Pechino i primi fremiti di cambiamento. La risposta cinese arrivò in ottobre con la visita di Stato di Jiang Zemin (1926-2022), la prima in dodici anni. La dichiarazione congiunta parlava di un partenariato strategico costruttivo, pur riconoscendo grandi differenze sui diritti umani. Soprattutto, apriva la strada all’ingresso della Cina nel commercio mondiale. Pechino incassava ciò che voleva: mercati e tecnologia, senza concessioni politiche.   Nixon, intanto, era morto nel 1994. Prima di andarsene aveva confidato al suo ex autore di discorsi William Safire (1929-2009) di non essere più così fiducioso: «potremmo aver creato un Frankenstein». Safire lo rivelò nel 2000, mentre il Congresso spalancava le porte commerciali a Pechino. Nessuno lo ascoltò. Al cinquantesimo anniversario si arrivò dopo un lungo processo di revisione. Nel 2018 Kurt Campbell (1957), futuro stratega asiatico di Joe Biden, firmò con un collega un saggio che fece epoca. Vi riconosceva che Washington aveva sopravvalutato la propria capacità di plasmare la Cina: né il bastone né la carota avevano funzionato. Da Pechino rispose Wang Jisi (1948), decano degli americanisti cinesi. Riconobbe l’onestà dell’autocritica, ma osservò che anche i cinesi faticavano ormai a riconoscere un’America sempre più imprevedibile.   Nel luglio 2020 il segretario di Stato Mike Pompeo (1963) scelse proprio la Nixon Library di Yorba Linda, dove il presidente è sepolto, per rievocare il Frankenstein e chiudere: «ed eccoci qui». L’ex ambasciatore Stapleton Roy (1935) gli ricordò che Nixon e Henry Kissinger (1923-2023) non si erano mai illusi di democratizzare la Cina: erano semplicemente pragmatici.   Da Pechino la stampa del Partito rovesciò l’accusa. Gao Zhikai, ex interprete che aveva accompagnato Nixon in una delle sue visite in Cina, sostenne che l’unica cosa appropriata per Pompeo, alla Nixon Library, sarebbe stata inginocchiarsi e chiedere scusa. Per gli analisti cinesi quel discorso sconfessava quarant’anni di dialogo: la colpa non era di Nixon, ma dei suoi eredi.   Il 21 febbraio 2022 la Casa Bianca lasciò passare l’anniversario quasi in silenzio. Pechino ne fece uno spettacolo, ma a modo suo. Lo stesso giorno annunciò sanzioni contro Lockheed Martin e Raytheon per le forniture di armi a Taiwan. Pochi giorni dopo l’ambasciatore Qin Gang (1966) si presentò nella stessa Nixon Library che aveva ospitato Pompeo. Paragonò la visita del 1972 allo sbarco sulla Luna e rese omaggio al vecchio amico del popolo cinese.   Il 28 febbraio, all’hotel Jinjiang di Shanghai dove era stato firmato il Comunicato, il ministro degli Esteri Wang Yi (1953) chiuse lo scambio. Definì Taiwan il nucleo del Comunicato e la Cina unica la pietra angolare dei rapporti, accusando gli americani di averne tradito lo spirito. Collegato in video c’era anche un Kissinger novantottenne, ultimo testimone della settimana che cambiò il mondo.   Cinquant’anni dopo, i due giocatori raccontano partite diverse. A Washington l’élite politica e finanziaria scommise che il commercio avrebbe cambiato il regime, e intanto ne finanziò l’ascesa. Per Pechino resta un atto notarile, la prova scritta che l’America ha riconosciuto una sola Cina, da esibire a ogni crisi.  La storica canadese Margaret MacMillan (1943), che a quella settimana ha dedicato un libro costruito sulle fonti di entrambi i Paesi, Nixon and Mao: The Week That Changed the World, si pone questa domanda: gli americani andarono a Pechino da supplici? Le sue risposte sono severe. Nixon e Kissinger, scrive, si spinsero troppo in là promettendo il ritiro delle truppe da Taiwan, un impegno che non potevano mantenere.    Il sinologo Roderick MacFarquhar (1930-2019), recensendo il libro, considerò come Nixon avesse bisogno della Cina più di quanto Mao di Washington. Da allora i presidenti americani di entrambi i partiti si guardarono bene dall’irritare Pechino. Eppure MacMillan non condanna quella scelta. Riconosce la visione e la determinazione dei quattro uomini che la resero possibile, Nixon, Mao, Kissinger e Zhou, e vede nell’apertura una possibile forza di stabilità per il mondo.    La pallina piccola ha davvero mosso la palla grande, ma non nella direzione immaginata da Washington.   Marco Dolcetta Capuzzo SOSTIENI RENOVATIO 21

Immagine di pubblico dominio CC0 via Wikimedia